Blog

Suspendue.

Pas de photo ce soir. Ce n’est pas un oubli. Certains moments n’ont pas besoin d’image.

Ce soir j’ai le ventre noué.

Pas d’une façon désagréable, enfin si, un peu, mais d’une façon que je reconnais. Cette tension particulière des veilles de quelque chose d’important. Quand le corps sait avant la tête que demain ne sera pas un jour comme les autres.

Demain sort mon roman.

Avant que tout s’éteigne.

Je suis quelqu’un de patient. Vraiment. Mon métier m’y a formée, la vie aussi. Je gère des situations compliquées avec calme, je souris quand c’est difficile, je garde la tête froide quand il le faut.

Et puis il y a le reste.

Ces petites choses du quotidien, insignifiantes, ridicules, qui n’ont objectivement aucune importance et qui m’énervent quand même. Profondément. Disproportionnément.

Je vous en parle parce que je suis sûre de ne pas être la seule.

Il y a des semaines qui changent quelque chose en vous sans qu’on sache exactement pourquoi ni comment. Celle-ci en fait partie.

Jeudi prochain, mon premier roman sort. Avant que tout s’éteigne sera là, dans le monde, loin de mes mains. Des mois d’écriture, de doutes, de nuits à chercher les mots justes, et tout à coup c’est réel. Je ne sais pas encore comment je vais vivre ce moment. Avec bonheur, sûrement. Avec une certaine forme de vertige, aussi.

Il y a des pratiques qui changent de nature selon l’endroit où on les fait.

Chez moi, le yoga est un rituel. Mon tapis, mon espace, mes habitudes. La même lumière, les mêmes murs, ce silence familier que j’ai appris à habiter. C’est bien. C’est même très bien. Mais c’est autre chose que ce que j’ai vécu aujourd’hui.

Aujourd’hui j’ai fait du yoga en forêt.

Il y a des jours dans l’année qui ont une odeur.

Le 1er mai sent le muguet. Tout le monde le sait, tout le monde le dit, et pourtant chaque année c’est une surprise. Ce parfum délicat, presque timide, qui s’impose doucement et qui dit quelque chose qu’on n’attendait pas. Quelque chose comme : ralentis. Quelque chose comme : regarde.

Je me suis retrouvée ce matin avec un bouquet entre les mains. Du muguet, des marguerites, quelques fleurs sauvages cueillies là, simplement. Rien de sophistiqué. Rien de pensé. Juste ce que la nature offrait ce matin, généreusement, comme elle sait le faire en mai quand elle a décidé de se montrer sous son meilleur jour.

Il y a quelques jours, j’ai eu une idée un peu folle. Ou plutôt, un de mes proches me l’a soufflée et je l’ai trouvée tellement chouette que je me suis lancée sans trop réfléchir.

Mon roman Avant que tout s’éteigne sort le 7 mai. Et pour marquer ce moment d’une façon un peu différente, j’ai décidé de cacher un exemplaire quelque part en France, avant même sa sortie officielle, avec une dédicace spéciale à l’intérieur pour la personne qui le trouvera. Une vraie chasse au trésor, avec des indices distillés au fil des jours sur mes réseaux, pour guider ceux qui veulent tenter l’aventure.

Ce soir, c’est fait. Le livre est posé quelque part. Et voilà comment cette soirée s’est passée.

Partir sans savoir où.

Il y a des après-midis où on n’a pas besoin de plan. Juste une direction, des chaussures, et quelqu’un avec qui marcher.

Cet après-midi là c’était mon frère. On est partis en vadrouille tous les deux, sans vraiment décider d’où on allait, laissant le chemin choisir pour nous. C’est quelque chose qu’on fait bien ensemble, cette façon de partir sans destination précise et de trouver quand même exactement ce qu’il fallait.

Pas celui qu’on espère en février en scrutant le ciel gris. Pas celui qu’on devine timidement en mars derrière les dernières pluies froides. Celui d’avril, franc, généreux, qui s’est installé sans demander la permission.

Les arbres sont verts. Les fleurs sont partout. Jaunes, blanches, violettes, roses. Au bord des chemins, dans les parcs, contre les murs, dans les moindres recoins de verdure comme si la nature avait décidé de ne laisser aucun angle sans couleur.

Et ça fait un bien fou.

Je ne sais pas combien de fois j’ai relu cette phrase dans ma tête ces dernières semaines. Il est là. Posé sur la table de mon salon, entre une tasse de café et le chargeur de mon téléphone, comme si c’était la chose la plus normale du monde. Un livre. Mon livre.

Sauf que ce n’est pas normal du tout.

Je vais vous dire ce que j’ai ressenti la première fois que je l’ai tenu entre mes mains. Pas l’émotion propre et cinématographique qu’on s’imagine, avec la larme qui roule sur la joue et le sourire de la femme accomplie. Non. J’ai d’abord regardé la couverture très longtemps, comme si je cherchais une erreur. Comme si quelqu’un allait surgir et me dire que ce n’était pas vraiment mon nom dessus. S. HELLO. Moi. Là, imprimé, définitif, réel.

Pas d’une grande raison à expliquer. Juste un de ces débuts de semaine qui s’annoncent lourds, et qu’on sait difficiles avant même qu’ils commencent.

En milieu de matinée, je me retrouve dans une cuisine. Pas la mienne.

Et là, sur le plan de travail, un concombre.

Je ne sais pas exactement à quel moment l’idée a germé. Peut-être en le regardant. Peut-être en voyant la baguette juste à côté. Peut-être que mon cerveau ce matin-là cherchait n’importe quelle excuse pour penser à autre chose.