Auteur/autrice : Sophie Hello

Je suis une mauvaise patiente.

Je le sais. Je l’assume. Et je ne suis pas prête à changer.

Il y a des gens qui savent être malades avec grâce. Qui s’installent sous leur plaid, acceptent leur sort, boivent leur tisane et attendent que ça passe avec une résignation tranquille et philosophique.

Je ne suis pas ces gens.

Ce qui ne va pas.

Un œil. Le droit. Ou le gauche, peu importe, l’important c’est qu’il ne va pas comme il devrait aller et que ça m’agace profondément.

Une infection. Rien de grave, rien d’inquiétant, le genre de chose qui se règle et qui passe. Mais le genre de chose aussi qui s’installe dans votre journée sans vous demander votre avis et qui rappelle à votre corps qu’il n’est pas invincible.

Il y a des soirs où quelque chose se dépose.

Pas un événement particulier, pas une grande nouvelle, pas quelque chose qu’on pourrait facilement nommer ou expliquer à quelqu’un qui n’était pas là. Juste cette sensation douce et un peu lourde à la fois de réaliser qu’on a fait quelque chose qui comptait. Vraiment compté. Pour quelqu’un d’autre.

Ce soir c’est un de ces soirs.

Mardi soir il faisait trop chaud dans mon appartement.

Pas une chaleur supportable, pas une chaleur qu’on gère avec un ventilateur et un verre d’eau fraîche. Une chaleur lourde, immobile, qui colle à la peau et aux pensées et qui finit par rendre l’appartement inhabitable après une certaine heure.

Je suis descendue au parc.

Le parc juste à côté, celui qu’on traverse sans y penser en temps normal et qui devient une destination en soi quand les murs de chez soi se rapprochent trop. L’air y était à peine moins lourd mais au moins il y avait de l’espace, des arbres, cette impression de respirer un peu différemment quand on n’est plus entre quatre murs.

Et là, assise dans le parc un mardi soir, j’ai fait ce que je fais parfois quand l’envie me prend.

J’ai posté.

Dimanche, j’ai prévu d’aller prendre l’air, évacuer le stress, laisser mes soucis derrière moi. Le sentier, l’air qui sent bon, les jambes qui tournent bien.

Rien à signaler pendant des heures.

Et puis la voiture.

Ce qui s’est passé.

Rien de dramatique, mais assez pour transformer une fin de randonnée tranquille en petit numéro d’improvisation.

Ce matin j’ai gagné un duel.

Pas un vrai duel, rassurez-vous. Pas de chevaux, pas d’épées, pas de champ d’honneur. Un duel dans Royal Kingdom, ce jeu sur smartphone dans lequel je suis tombée un week-end et dont je ne suis jamais vraiment ressortie. Ceux qui ont lu l’article de janvier savent de quoi je parle.

Les autres peuvent y jeter un œil. Ça explique tout.

Vendredi après-midi, tournée habituelle. Le soleil, la chaleur, le sac et les patients qui attendent.

Rien de particulier à l’horizon.

Et puis la mamie.

Ce qui s’est passé.

Je ne donnerai pas de détails qui n’appartiennent pas à cette histoire. Juste l’essentiel.

Elle a trébuché. Dans ce moment d’une fraction de seconde où le corps cherche quelque chose à attraper pour ne pas tomber, ses mains ont trouvé mon haut.

Et l’ont arraché.

Je vais vous présenter quelqu’un.

Il s’appelle Teddy. Il est brun, doux, avec ce regard de peluche qui ne juge rien et n’attend rien. Il ne parle pas, ne se plaint pas, ne regarde pas son téléphone. Il est là, c’est tout. Et c’est exactement ce qu’il faut.