Carnets de route

Vendredi soir, mon téléphone vibre.

C’est mon amie. Celle de Guédelon, pour ceux qui suivent.

« Demain, on va au PAL ? »

J’ai dit oui. Sans réfléchir. Sans regarder la météo. Sans me demander si j’avais autre chose de prévu.

Et vous savez quoi ? Ce sont souvent les meilleures journées.

En route

Samedi matin, départ avec sa voiture. Elle au volant, moi en copilote. Une heure quarante cinq de route vers l’Allier, à papoter, à rire, à refaire le monde.

J’étais une copilote exemplaire. À l’aller.

Retenez bien ce détail, on en reparlera.

Arrivée vers dix heures et quart. Le parking se remplit déjà, mais rien d’affolant. Fin septembre, on n’est plus dans la cohue de l’été.

Il y a une façon particulière de finir une journée de randonnée.

On descend du col avec les jambes lourdes et la tête encore pleine de sommet, et on se dit qu’il reste quelque chose à faire avant que la journée ne se referme. Pas une envie de repos immédiat. Plutôt cette envie de prolonger encore un peu, de ne pas rentrer directement, de s’offrir une dernière étape avant que tout ne s’arrête.

J’avais décidé d’aller à Yvoire.

Pas pour une visite complète, pas pour cocher toutes les cases du village. Juste pour retrouver un endroit que j’aime vraiment, à mon rythme, après l’effort du col de la Balme. Je voulais vous emmener avec moi ce soir là, vous faire sentir ce que j’ai senti, pas seulement vous le raconter de loin.

Il y a une façon particulière de vivre le dernier jour de vacances.

On sait que c’est le dernier. On le sait dès le réveil, avant même d’avoir ouvert les yeux complètement. Ce compte à rebours silencieux qui s’est installé quelque part dans la tête et qui colore tout différemment. Pas avec tristesse, pas vraiment. Plutôt avec cette attention particulière qu’on porte aux choses quand on sait qu’elles vont se terminer.

J’avais décidé de marquer le coup.

Pas avec un sommet à deux mille mètres. Pas avec une journée épuisante. Juste retourner à un endroit que j’avais aimé, pour une dernière fois, à mon rythme.

Le col de la Balme.

Ce matin, les jambes ont pris la parole avant le réveil.

Elles n’ont pas dit non. Elles ont juste dit doucement, doucement. Une fatigue accumulée jour après jour, colisée de sommet en col, qui commence à peser d’une façon qui ne se discute plus vraiment. Les muscles ont une mémoire, et la mémoire de cette semaine était chargée.

J’ai dormi un peu plus longtemps. Sans culpabilité.

Ce matin les jambes réclamaient grâce.

Pas un refus catégorique. Plutôt une négociation. Elles avaient bien voulu monter à 1941 mètres la veille, elles avaient accepté l’échelle, les alpages, la descente, la journée entière. Mais ce matin elles posaient leurs conditions. Départ plus tard. Rythme plus doux. Pas de folie.

J’ai accepté les termes.

Aujourd’hui j’avais dit que je choisirais mieux.

J’ai tenu ma promesse.

Départ du gîte à huit heures du matin. Le café d’abord, évidemment, même si ma machine à café me manque cruellement et que le café de vacances n’a jamais tout à fait la même saveur que celui du matin chez soi. Mais il réveille, il réchauffe, il dit que la journée peut commencer.

Préparation du pique-nique. Préparation du sac. Et direction Roche Palud d’en Haut.

Ce matin j’avais un plan.

Un bon plan, bien pensé, raisonnable. Les courses d’abord pour remplir le frigo et préparer le pique-nique. Ensuite retour au gîte pour préparer le sac. Et puis la randonnée, choisie avec soin, pas trop loin, pas trop longue, le genre qui se fait bien en milieu de journée sans se retrouver à la frontière suisse par accident.

Le plan s’est déroulé à peu près comme prévu.

La randonnée, en revanche, m’a réservé quelques surprises.

Je pensais faire une randonnée.

Une vraie randonnée, s’entend. Pas une promenade de santé, pas un tour de lac en famille. Une randonnée avec du dénivelé, des pierres, de la sueur, et ce sentiment d’accomplissement qu’on a en haut qu’on ne trouve nulle part ailleurs.

Ce que je n’avais pas anticipé, c’est la différence entre les montagnes d’Auvergne et celles de Haute-Savoie.

Ce n’est pas du tout pareil.